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Resumo:

Este trabalho apresenta o olhar de um filho abandonado por
meio de uma série de cinco cartas escritas apds a morte do pai
ausente. Apresento aqui um relato de experiéncia que foi criado
a partir da dor, do rancor, da raiva e do luto. Tomando como
metodologia de escrita o pensamento ético/estético/ politico de
Suely Rolnik.
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Introducao:

As cartas a seguir fazem parte do processo de luto e
tentativa de cura iniciado a partir do momento em que o
homem que deveria ter sido meu pai morreu. A escrita destes
textos deu-se pela necessidade de tirar do peito a dor e o
sofrimento causados pela agonia do fim da espera; das coisas
que ndo foram ditas; da presenca por meio da falta e pela
indiferenca em relagdo a minha existéncia.

Este trabalho ndo se pretende explicativo e ndo se
pretende enquanto contribuicdo positiva a humanidade. Pelo
contrario. Apresenta dor, raiva, ressentimento e miséria. Talvez
se pretenda bonito. Mas a beleza, se houver, estd no processo.

Conheci o livro chamado “Carta ao pai” de Kafka (1997)
pouco antes de escrever a quinta e tltima carta desta sequéncia.
De modo que, nao tive influéncia direta do acerto de contas
deste autor com seu genitor. Em Kafka, a relacdo se da nos
entraves da convivéncia e nas marcas deixadas no autor pela
personalidade dura do pai. Aqui, a presenca do pai se d& por
sua auséncia e indiferenga, bem como por todas as fragilidades
geradas por estas.

As cartas foram escritas com um intervalo de meses de
diferenca entre elas. Primeiro, porque ndo dava para respirar
por muito tempo com tanto 6dio no peito. Segundo, porque as
cartas se tornaram um modo de comunicar a esse pai suas
responsabilidades. E isso foi sendo relembrado conforme os
acontecimentos da vida se davam em meu corpo agora
enlutado.

Por que torno publico isto que tomo como despachos
de terapia? Porque quero mostrar para o mundo a dor e a
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miséria que me ensinaram a esconder. Também quero que as
pessoas que ainda ndo se sentem aptas a perdoar nao se sintam
obrigadas a fazé-lo. Mesmo sabendo que, quando ndo
perdoamos, ndo deixamos a ferida cicatrizar. Podemos fazer
algo com essa raiva, podemos criar com a dor. Podemos
transformar todo esse rancor, toda essa miséria em algo belo e
nos orgulharmos. Quero que vejam minha dor e miséria,
porque me orgulho do que estou fazendo com elas. Passemos
as cartas.

Carta 1: Raiva! Luto?

Tem tanta coisa que eu quero te dizer. A sua morte me
fez perceber que tem vinte anos que espero vocé me ver. Ver
como fiquei grande. Quis te contar quando comecei a trabalhar
em um lugar péssimo de se estar, mas que me ensinou, na
pratica, consciéncia de classe. Quis te contar, que queria
trabalhar para ser especial. Porque aqui em casa, sempre foi
especial quem trabalhava.

Quando vocé foi embora, escrevi uma carta te pintando
como o melhor pai do mundo. Queria ter um pai, sabe? Minha
mae viu e fez chacota na frente de todas as pessoas que
habitavam esta casa. Ela também tinha sido abandonada e essa
foi a inica forma que ela soube lidar. Vocé foi um belo covarde,
né?!

Uma vez, ainda crianga, ndo fazia muito tempo, que
vocé tinha ido embora, liguei para vocé. Sua mulher atendeu e
disse que vocé ndo estava. Vocé nado retornou, vocé ndo me
procurou. Nunca contei para minha mae que te liguei... Nunca
contei que por anos o seu era 0 Unico ndmero que sabia de
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cabeca. Nunca contei que as vezes olhava a sua vida na rede
social. Nunca contei que sempre te esperei.

Nao consigo entender porque estou de luto. Por que
estou chorando? Por que t4 doendo tanto? Passo o tempo me
distraindo porque quando percebo, to pensando, que a espera
acabou e vocé nao veio. Vocé ndo veio...

Fiz faculdade, me tornei professor, me tornei palestrante.
Dou aula, as pessoas gostam de me ouvir falar. No inicio deste
ano, abri meu Instagram, na esperanca de que vocé encontrasse
o meu perfil e visse o quanto cresci, o quanto fiquei grande.

O quanto fiquei bicha. Alids, pai, sou bicha. Uma
bichona mesmo, viu? Nao fui te visitar no hospital. Nao podia
deixar que soubessem que queria que vocé me visse. Nao estou
arrependido. Ou acho que nao. Estou com raiva. De quem? De
qué? Por qué, por quem?

Quando soube que vocé ndo vinha, disse com raiva que
na proxima vida vocé tentasse de novo. Depois, percebi que
inconscientemente estava estendendo a espera por vocé até a
préxima vida. Cara, era s ter vindo aqui, sabe? Esto com tanta
raiva de vocé. Tanta raiva de vocé. Nao consigo lidar, nao
consigo entender, ndo faz sentido!

Nao faz sentido! Nao entendo e ndo consigo lidar. Mas
td doendo. Ta doendo...

Carta 2: Ainda raiva. Ainda luto.

Da ultima vez que nos vimos ainda era pré-adolescente.
Nos cruzamos por acaso. Eu vivendo minha vida e vocé
vivendo a sua. Tal como toda crianga que vé o “querido pai”,
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pedi um trocado para comprar alguma coisa. Vocé dizendo que
nao tinha, nem desceu do carro para falar comigo. Nos falamos
enquanto o transito ndo andava. Na época me senti uma pessoa
horrivel por na primeira oportunidade te pedir dinheiro.

Perspectiva € uma coisa interessante, né? Hoje, perto
dos trinta, volto para essa cena e percebo algumas coisas.
Percebo que sai de casa e fui andando uns dois quildometros, até
onde seria o evento escolar que estava indo, sem dgua ou lanche,
pois minha mde ndo tinha para dar. Percebo que fui a mais um
evento escolar, importante, sozinho, como todos os outros,
porque vocé tinha ido embora e minha mae estava tentando
sobreviver e se reconstruir. Percebo que mesmo na porta do
evento, vocé ndo me perguntou como estava, ou o que estava
fazendo ali. Vocé sabia o que estava fazendo ali? Percebo que a
sensacdo de pessoa horrivel veio acompanhada de me sentir,
pela primeira vez, seu inimigo.

Era jovem demais para entender a complexidade dos
acontecimentos. Era s6 uma crianca negra, filho de um cara
preto e de uma mona nordestina, lida como branca em contexto
de periferia. Essa mona nordestina teve uma vida tao sofrida.
Vocé batia nela, num batia? Cara, vocé abandonou uma mona
que foi abandonada e escravizada pela prépria familia? Em
algum momento da vida que vocé construiu com sua familia
nova, vocé refletiu sobre o covarde que vocé foi?

Vocé foi um covarde! Um puta merda! Cara, tenho tanta
raiva de vocé que ndo fui te ver fodido no hospital, porque
fiquei com medo de querer socar vocé. Ou fiquei com medo por
nao saber o que transbordaria de mim, indo atrds da pessoa que
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esperei por vinte anos. E surreal! Saber da sua morte revirou
tanta coisa que tinha esquecido. Que tava soterrada.

Queria poder te destruir, te fazer algum mal. Destruir
alguém ou algo que vocé ama. Fazer vocé sentir a dor ou araiva,
ou o 6dio que sinto pensando na falta, seja ela qual for. Nem
isso posso mais. Vocé morreu. Pelo menos morreu fodido no
hospital. Espero que tenha sofrido. Nao te perdoo por nada.

Quem foi o covarde na vida passada? Eu ou vocé? Se
fosse seu pai, seria como vocé? Se vocé ndo tivesse sido o merda
que foi, seria como sou hoje? Me pareco fisicamente com vocé.
Me pareco com vocé para além do parecer? Nunca conversamos
enquanto adultos, né? Perdeu, seu otario!

Carta 3: Me pareco com vocé?

Faz algum tempo desde que escrevi a tltima carta. Nao
consegui lidar com o titulo desta. Ainda ndo consigo. Mas
preciso falar algumas coisas que s6 vocé deve saber.

Meu corpo adulto é igual a lembranca que tenho de voce.
Homem negro, grande, barbudo e peludo. A medida que
envelheco, te vejo me observando a cada vez que olho no
espelho. Eu carrego a sua aparéncia. Essa é a tinica coisa que
lembro sobre vocé e por isso posso reconhecer. Nao te conheci
enquanto pessoa. Nao sei quem vocé foi. Conheci vocé a partir
dos traumas, feridas e faltas.

Uma vez minha mae disse que tinha medo de mim na
infancia. Ela se trancava no quarto com medo do filho negro que
lembrava o homem que ela amou, que se nutriu do que ela era
e depois a abandonou. Sinto que esse medo dela nunca
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desapareceu. Pois continuo sendo o filho negro que é a
representacao fiel do homem que ela mais amou. E acho que na
impossibilidade de desejar o préprio filho, o medo se apresenta
no lugar do 6dio que também nao é bem-visto.

Dizem que puxei sua luz para a comunicagdo. Minha
mae diz que sou encantador de cao. Diz que, quando meu bicho
interior nao esté solto, encanto as pessoas. Acho que esse bicho
interior é o lado sombrio que vocé também carregava, né?

Vocé apresenta uma imagem brilhante, serena,
luminosa, acolhedora, gentil, compreensiva, paciente e zelosa
em publico, que ndo se mantém em constancia na intimidade.
Na intimidade, do portao para dentro, tem preguiga, porquice,
mesquinhez, egoismo, sujeira, nojeira, abandono e muito mais.

Quantas vezes abandonamos essa mona que foi tao
abandonada? O quanto ndo fazemos nada, pois sabemos que
essa mona que foi escravizada pela familia fara?

Eu me pareco com vocé. Eu ajo como vocé. Por mais que
tente ndo ser como vocé. No fim, talvez essa raiva toda
direcionada a vocé, acabe sendo contra mim. Ou aquilo de vocé
que habita em mim.

Passei no mestrado. Mais uma coisa foda que vocé nao viu. Se
fodeu, otario!

Carta 4: E culpa minha?

Eai, covarde, faz muito tempo desde a tltima vez que
abri este arquivo para escrever. Mas parece que desde a tltima
sessao de terapia ha uma carta querendo sair. Lembrei de mais
uma passagem em que vocé foi um merda.
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Lembrei de um evento na escola. Na segunda série do
ensino fundamental, no ano em que vocé foi embora. Tinha uns
9 anos. A professora pediu que levdssemos uma blusa branca e
uma bermuda jeans para o dia da apresentacao. Nao lembro se
era dia dos pais ou feira de ciéncias. Faz mais de 20 anos.
Lembro de ensaiarmos durante muitas semanas uma
coreografia. Também nao lembro da musica. Lembro que cada
aluno representaria uma cor, ou uma fruta, ja ndo lembro. A
cor/fruta que deram para mim foi o Marrom/Kiwi.

Em um dos sdbados que vocé vinha dar uns trocados
para a sobrevivéncia, disse que precisava da roupa especifica
para tal evento da escola. Chegou o dia do evento, e mais uma
vez vocé nado veio e ndo trouxe a roupa que precisava. Fui com
uma blusa branca e preta do meu irmdo. Lembro do esporro que
a professora me deu por ndo estar com uma blusa branca. Ela
disse que a cor marrom nem aparecia naquela blusa com
detalhes pretos. Lembro de ter ouvido o esporro quieto, pois era
melhor do que saberem que ndo tinha a tal roupa porque vocé
ndo veio. Acho que semanas depois do evento vocé apareceu
com as roupas amassadas em um saco.

Lembra do brinquedo que te pedi? Semanas mais tarde
vocé trouxe com a embalagem aberta e quebrado.
Provavelmente o filho da sua esposa quebrou. Isso se vocé
comprou o novo para mim e nao para ele. Levei a culpa por
quebrar algo que ja veio quebrado. Acho que nado contei que ja
estava quebrado porque nao queria admitir nem para mim.

Neste mesmo ano, por acidente rasguei a mochila de um
colega, que muito provavelmente ja estava puida. Chamaram
minha mae na escola, foi a primeira e tnica vez que ela foi 14.
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Sentamos todos em uma sala pequena. Eu, minha mae, a mae
do menino, o menino e outras pessoas. Lembro de minha mae
dizendo que a mochila ja estava puida e que s6 pagaria o
concerto. Hoje percebo que ela fez isso porque ndo queria que
as pessoas soubessem que ndo tinhamos dinheiro para comprar
outra mochila para o menino.

Desde essa época aprendi que é melhor acharam que
somos ruins, dificeis, inacessiveis do que pobres ou miseraveis.
Desde essa época aprendi que era melhor mentir e esconder
para que as pessoas ndo soubessem, nao vissem, a miséria que
vocé deixou.

Nada disso foi culpa minha. Os problemas na escola, os
problemas na rua, nada disso foi culpa minha. Cara, o meu
peito déi tanto, de tanta raiva que tenho de vocé. Tanta raiva!
Como eu queria... ndo consigo te destruir dentro de mim. Tudo
isso, guardado ha tanto tempo.

Carta 5: Matar vocé.

Oi, seu merda, beleza?

Faco 30 anos em um més. 30 anos! Quando vocé me
abandonou, tinha 9.

Hoje estava aqui vivendo a vida e me deparei com mais uma
lembranga dolorosa que na perspectiva dos 30, fica mais dificil
ainda.

Uma instituigdo de cursos gratuitos profissionalizantes
abriu seu periodo de inscrigdes. Enquanto lia o edital, lembrei
que iniciei um curso de espanhol, em uma instituicao parecida,
na época da escola. Devia ter uns 15 anos.
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Lembrei que na época era uma luta ter o dinheiro da
passagem de toda semana. Com a pensao que a justica te
obrigou a dar ja era uma luta para minha mae colocar comida
na mesa todo dia. Imagina, comer + dinheiro da passagem uma
vez por semana, 0 més inteiro.

Chegou um momento do curso que a professora disse
que precisariamos comprar um livro didatico. Nao me lembro
0 preco, mas certamente nao podiamos pagar. Nao entendia
isso na época. Lembro da briga com minha mae. Se é dificil
sentir isso agora, imagina o que ela sentiu na época.

Hoje entendo que a miséria sempre esteve a nossa volta.
Que qualquer vacilo, ela nos pegaria. Isso ndao mudou muito.
Ela, a miséria, continua ndo tdo longe. Sempre atenta, nos
lembrando do nosso lugar. No momento, estou cansado, sabe?

Vocé nado estava la! O que vocé estava fazendo nessa
época? Me conforta um pouco saber que vocé morreu fodido.
Devia ter ido te ver e dito isso na sua cara. Que vocé era um
merda e estava muito feliz de te ver fodido. T6 arrependido de
nao ter ido ao seu leito de morte? Talvez! Nao sei o que faria l4.
Talvez tivesse te matado em mim. Matado a imagem brilhante
imortalizada de vocé que guardo em mim. Matado sua auséncia
em mim. Devia ter matado vocé.

Isso significa que deveria ter ido ver vocé? Talvez!
Significa que temos questdes para resolver e que também nao
me movi para tentar resolver? Talvez! Significa que ao ndo te
perdoar, também nao me perdoou? Nao sei.

Marcas, acontecimentos, experiéncias que nos modificam.
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Suely Rolnik (1993) no texto “Corpo, pensamento e
devir” fala sobre a criagdo académica a partir da contaminagao
do corpo pelos acontecimentos do real. Segundo a autora,
vivemos submersos em ambientes humanos e ndo humanos.
Atravessados por relagdes do campo do visivel e do invisivel.
No campo do visivel a autora aponta os encontros, interacdes,
dialogos e conversas. Todas as interagdes passiveis de serem
apontadas, visiveis. No campo do invisivel existem as
interagdes que ndo vemos, mas que o corpo sente. Nao vemos
enquanto dado empirico, material, mas sentimos as
consequéncias afetivas e psiquicas quando somos impactados
por elas.

Nosso corpo, assim como o mundo, é constituido por
um tecido ontolégico, ou seja, uma teia de interconexdes que
configuram o real. Rolnik diz que nossos corpos sao
cotidianamente impactados pelo que ela chamara de marcas,
que modificam nossos modos de ser, estar e sentir o e no mundo.
As marcas sdo os acontecimentos do real que desestabilizam
nossa fixidez enquanto identidade e nos obrigam a repensar
quem somos e como somos a partir daquela marca,
acontecimento, experiéncia.

As marcas, acontecimentos, experiéncias nos
atravessam de forma violenta e desestabilizam a configuragao
corpérea que tinhamos até aquele instante. Corpo aqui é
pensado como socialmente construido e em toda a sua extensao.
Considerando seus modos de ser, sentir e estar. A ideia é a de
que ndo exista uma fixidez de identidades, as identidades sao
criadas e recriadas cotidianamente a partir das experiéncias do
real. Fala-se em abertura ontolégica ao devir. Ou seja, uma
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abertura do Ser aos impactos do cotidiano que o desestabiliza e
o obrigam a se reconfigurar enquanto Ser em constante Devir.

A escrita, nesta perspectiva, é feita pelas e a partir das
marcas, acontecimentos e experiéncias. SO se pensa, reflete, cria
e escreve porque se é forcado. Nosso corpo é afetado por um
acontecimento do cotidiano, cria-se uma marca, esta marca
provoca um desassossego interno que nos impele na diregdo de
uma atualizada forma de ser, pensar, estar, agir e sentir.

A marca, acontecimento, experiéncia que forca Suely
Rolnik a escrever é sua experiéncia com a ditadura militar do
Brasil de 1964. As marcas do Kafka foram muitas a partir de sua
conturbada relacdo com seu pai. Aqui, as marcas que me
obrigam a escrever sdo o luto e o abandono. Que a partir da
morte de um pai ausente, atualizam um corpo enlutado e
abandonado. Esta é a metodologia de criacdo destas cartas. Um
trabalho cru e visceral que surge como vélvula de escape para
todo o veneno que o rancor por este pai proliferava em meu
amago. Este tipo de escrita nos ajuda a lidar com a dor. P6e para
fora o veneno que contamina nossa poténcia de crescimento.

Considerag¢oes Finais

Finalizo este trabalho dizendo que ndo pretendo refletir
sobre o luto, raiva ou perdao. Trato esta sequéncia de cartas
como um trabalho, como uma producdo escrita, contaminada e
contaminante de dor, rancor e miséria. Contaminacao esta que
carrega a poténcia de atravessar os leitores e instaurar reflexdes
nestes a partir de seus mundos, corpos e marcas. Algumas
marcas, acontecimentos, experiéncias sao tao venenosas que
infectam e nos adoecem. Impactam negativamente nossa
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poténcia de vir-a-ser o melhor que podermos. Afetam de forma
venenosa nosso constante Devir. Nestes casos, precisamos fazer
algo com todo esse veneno. Precisamos por para fora o
desassossego causado pelo incomodo desta marca,
acontecimento, experiéncia. Esse é o movimento feito aqui. Em
estado de agonia, desassossego e angustia, instaurados pela
noticia do falecimento e com ela, a nocao do fim da espera, deste
pai que me abandonou, vomitei neste trabalho tudo o que me
impedia de deixar a ferida causada por este abandono cicatrizar.
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