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VOCACAO E AMBICAO NAS
PERSONAGENS MACHADIANAS:

leituras de “Cantiga de Esponsais” e
“Habilidoso”

Mayara de Andrade Calqui

Resumo:

O presente texto analisa os contos “Cantiga de Esponsais” e
“Habilidoso”, de Machado de Assis, a partir das tensdes entre
vocagao, ambicdo e reconhecimento social. O estudo dialoga
com Alfredo Bosi, ao considerar as mascaras como recursos de
defesa do sujeito diante da sociedade, e com Otto Maria
Carpeaux, que identifica dinheiro, sexo e vaidade como forgas
determinantes das personagens machadianas. Na leitura de
“Cantiga de Esponsais”, observa-se em Romao Pires a
impossibilidade de converter a inspiracdo em obra, o que
conduz a frustragdo e ao aniquilamento de sua identidade
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criadora. J& em “Habilidoso”, a trajetéria de Jodo Maria
evidencia a resignacao diante de uma gloria restrita, limitada ao
espaco social imediato. Em ambos os casos, a teoria das duas
almas — interior e exterior — formulada literariamente por
Machado em “O Espelho” fornece chave interpretativa para
compreender os destinos das personagens: a auséncia de
reconhecimento externo condena Romdo a morte, enquanto a
adaptacdo de Joao Maria permite a sobrevivéncia de sua
ambicdo em escala reduzida. A andlise revela, assim, como a
construcdo machadiana articula frustracdo, vaidade e desejo de
imortalidade em percursos individuais, iluminando o
entrelagamento entre subjetividade e identificacdo social.

Palavras-chave: Machado de Assis; contos; literatura brasileira.

Se Machado de Assis, em suas brilhantes composigoes,
aponta as mascaras imprescindiveis ao sujeito para defender-se
da sociedade, como formula Alfredo Bosi (1982); cabe-nos
apontar duas das nem tdo "singulares ocorréncias" em que as
mascaras parecem nao se ajustar bem ao individuo, nao lhes
cabendo por direito. Nas palavras do préprio Bosi, "por que
negar ao deserdado social o direito de abrigar-se a sombra do
dinheiro e do poder?" (Bosi, 1982, p. 442), por que teria entdo o
escritor negado esse prazer a suas personagens?

Em apresentagdo a coletdnea Contos A, Otto Maria
Carpeaux aponta o dinheiro e o sexo como os motivos
determinantes na conduta das personagens machadianas. Sem
deixar de lembrar-se também das mascaras - "impostas pela
sociedade e postas para se ajustar a ela na medida do possivel"

(Carpeaux, 1972, p. 16) - que seriam
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habilmente retiradas pelo autor. Este, porém, ao fazé-lo, nao
condena as personagens, limitando-se a revelacdo de suas
motivacdes intimas. O terceiro motivo recorrente seria a
vaidade que, satisfeita, promoveria além do prestigio social, os
beneficios associados ao dinheiro e ao sexo.

Somos ainda lembrados por Carpeaux de que, na
maioria das vezes, as aspiracdes a grandeza das personagens
sdo abandonadas com a passagem da juventude para a vida
adulta. Esses adultos passardo a conformar-se, dai em diante,
com a realizacdo de "felicidades menores". O compositor de
polcas, Pestana, entretanto, é um exemplo dos que fogem a
regra: alimenta até o fim da vida suas ambicdes impassiveis de
realizacdo concreta. Simboliza a contradicdo "entre a poesia das
ambicOes artisticas e a prosa da realidade" (Carpeaux, 1972, p.
23).1

O resultado ndo poderia ser outro, se nao a frustragao.
De acordo com a definigdo psicanalitica do diciondrio Aurélio,
esse seria o0 "estado daquele que, pela auséncia de um objeto (...),
é privado da satisfagdo dum desejo ou duma necessidade"
(Ferreira, 1986, p. 815). O objeto ausente e desejado é a vocagao
que, nesse caso, ndo consegue ultrapassar a ambigdo. Os contos
"Cantiga de Esponsais" e "Habilidoso" trazem em seu cerne esse

1 Em “Um homem célebre”, Pestana, compositor de polcas, vive a
frustragdo de alcancar ampla fama popular sem realizar o ideal de
exceléncia classica que almejava.
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eterno combate; diferem, contudo, na elaboracdo encontrada
por cada uma das personagens para tal frustragao.?

Oregente Romao Pires, de "Cantiga de Esponsais", tinha
cerca de sessenta anos. Sua figura envelhecida, com "ar
circunspecto, olhos no chéo, riso triste, e passo demorado",
contrastava com o outro que se tornava frente a orquestra,
agora com o olhar aceso e o riso iluminado. De todas as
atividades cotidianas, a tinica capaz de tirar-lhe da indiferenca
era a regéncia.

A cena inicial é toda enunciada a partir de negativas.
Tomamos conhecimento dos elementos presentes apenas pela
promessa do narrador de nao os descrever. A descrigao da casa
se dd da mesma maneira: ndo era rica, nem alegre, nem tinha
mulher ou passarinhos, nem flores ou cores vivas. Todo o conto
é marcado pelo ndo, metonimico da impossibilidade de criacao.

Ainda sobre a casa, cumpre dizer que ficava na "rua da
Mae dos Homens", e quem la o esperava era o preto velho, pai
José, "que é a sua verdadeira mae". Tinha em casa papéis de
mausica, nenhuma dele, mas "se mestre Romao pudesse seria um
grande compositor". O motivo da tristeza da personagem é
entdo revelado ao leitor.

Em seguida, o narrador reflete acerca da vocacao, e
afirma que ha dois tipos dela: "as que tém lingua e as que nao
téem". A de mestre Romao era da segunda natureza, incapaz de
fazer-se compreender pelos homens. E nao por falta de

2 Todos os contos mencionados neste artigo encontram-se reunidos
em: ASSIS, Machado de. Todos os contos. Introducao de Ana Lucia
Machado de Oliveira. 1. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2019.
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tentativas, pois "mdo é que ndo rabiscasse o papel e nao
interrogasse muito o cravo, durante horas". "Se pudesse"
terminaria o canto esponsalicio a que dera inicio trés dias
depois de casado, quando sentiu "alguma coisa parecida com
inspiragdo", mas essa "ndo pode sair".

A impossibilidade @ de  expressdo  encontra
correspondente visual na natureza, com a imagem de um
passaro engaiolado. As tentativas seguiram-se ainda muitas
vezes, durante o casamento. Contudo, ap6s a morte da mulher,
a tristeza apenas aumentara, "por nao ter podido fixar no papel
a sensacao de felicidade extinta".

Romao adoece e fica sob os cuidados do escravo (que lhe
traz remédios do boticario, chama o médico, e pouco dorme a
noite, em vigilia - tarefas que acentuam a funcdo materna
sugerida anteriormente). Recebe em casa vizinhos e conhecidos
que tentam animé-lo; ao que mestre Romao sorria, "mas consigo
mesmo dizia que era o final". O médico é o tnico a lhe adivinhar
o verdadeiro motivo do sofrimento, e aconselha que "é preciso
nado pensar em musicas...".

Sentindo a proximidade da morte, o doente decide
terminar o canto esponsalicio a fim de deixar "um pouco de
alma na terra"; sdo os desejos de reconhecimento e imortalidade
que atingem aqui a mais alta expressao, justamente no
momento que antecede a morte, como tentativa desesperada de
transpo-la. Comegou pelo trecho existente até chegar "num
certo 1a", do qual ndo conseguia prosseguir.

A tentativa titubeante e frustrada do compositor é
mimetizada no discurso pela repeticdo das notas musicais - "L4,
14, 14...", que ganham uma ressonancia angustiada. Cleusa Rios
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Pinheiro Passos atribui a esse 1a a possibilidade de operar como
advérbio de lugar, "propiciando um jogo entre o trabalho da
personagem e a ideia de a criagdo constituir espaco alheio"
(Passos, 2009, p. 25).

Enquanto insistia na composicdo, podia ver um casal de
recém-casados a janela, que lhe inspira um sorriso triste, mas
ndo mais do que isso - "a vista do casal ndo lhe suprira a
inspiracdo". O mestre desiste, derrotado; no momento seguinte,
a jovem noiva comeca a cantarolar inconscientemente, algo
inédito e que trazia "um certo 14", seguido de uma bela frase
musical - "justamente a que mestre Roméao procurara durante
anos sem achar nunca". Impotente, expira na mesma noite.

A outra ambicdo frustrada que nos interessa pertence a
Jodo Maria, com trinta e seis anos, nem bonito nem feio, mas
alguém a quem "a vida estragou a natureza". Depois de
descrever o beco no qual a loja de trastes de Joao Maria é situada,
o leitor é informado de que ha na rua um garoto a janela, e
outros quatro, a porta da loja, observando. Jodo Maria "acumula
o negdcio com a arte", pintando nas horas vagas, que sdo muitas.

A rapida descricdo do ambiente, aliada a informacao de
que a esposa lhe serve de costureira, lavadeira e cozinheira, e
ainda ao fato de o filho pequeno fazer as compras da casa,
monta o retrato social. A familia ndo tem empregados ou posses,
mudou-se as pressas, por questdes financeiras. Mesmo nesse
ambiente hostil a arte, Joao Maria tem suas inclinacoes.

O pintor ignora as licdes do desenho, apenas copia o que
lhe vier a frente, de legumes a marinhas. Para ele, a reproducao
era a maxima expressao do artista. O narrador chega a afirmar
que Jodo Maria considerava-se um génio, embora nao
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conhecesse essa acep¢do da palavra; acostumara-se a outra:
habilidoso, que aprendera desde a infancia. Dessa forma, a
limitacdo da personagem toma corpo nessa passagem,
atingindo até mesmo o plano lexical.

Desprovido da verdadeira vocagdo, o que possuia era
obstinacdo, "filha de um desejo, que ndo correspondia as
faculdades". O narrador machadiano se valerd, também nesse
ponto, de uma imagem apoiada na natureza, naturalizando o
que se diz. De modo que seu esforgo, aliado ao louvor,
equivaleria ao brio do cavalo estimulado pelas esporas; ambos
os elementos individuais ganham forca a partir da interagao
com o outro, dependendo em certa medida de sua aprovacao.

A tela em que trabalha agora é a sexta ou sétima versao
de uma santa, a qual copiara pela primeira vez a madrinha. A
primeira delas quis sua mae, para o oratério. Joao Maria cedeu,
depois de "conflito longo e doloroso", pois "mirava o aplauso
publico, antes do que as béngaos do céu".

A propésito da pouca instrucdo artistica da mae, D.
In4cia dos Anjos, o narrador lembra da cépia de Hamon
adquirida pelo rapaz, mas que nunca pode ser exposta. A
gravura fora condenada a ser "encafuada" no quartinho, "em
que ndo havia luz". A luz que falta ao quarto é metonimia da
luz de prestigio que faltara aos trabalhos de Joao Maria durante
toda a vida.

A terceira copia de santa foi exposta em uma loja de
espelhos e gravuras a rua do Ouvidor. O rétulo com seu nome
sobre a obra concretiza o desejo de notoriedade e de aplausos.
Mas "a luz ndo lhe parecia boa"; fez plantdo na loja, tentando
decifrar as feicdes dos que viam seu quadro, e decepcionava-se
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porque "ndo lia nada (...) nas caras impassiveis". Exp0s ainda
outras vezes em diferentes lojas, sem poder compreender o
fracasso, até que desiste de exposigdes. Seu circulo de ambigdes
reduz-se aos parentes e conhecidos; sua arte continua a
"mergulhar na sombra", em oposicdo absoluta a luz almejada.

Somos reconduzidos a cena inicial, na qual Joao Maria
finge ndo perceber a admiracdo que recebe dos quatro meninos,
que o observam entre cochichos e adoracdo, quando na verdade
"saboreia a admiracdao". A ponto de esquecer-se do filho doente
e da panela ao fogo, da qual a mulher o avisara antes de sair
com o pequeno ao consultério homeopatico. Nao parece demais
dizer que ele se esquecia de tudo, até da propria vida, enquanto
"a plateia vai ficando pasmada". Tal plateia seria o "altimo e
derradeiro horizonte de suas ambicdes: um beco e quatro
meninos".

Acompanhamos, portanto, percursos bem distintos de
trajetorias em algo semelhantes. A ambicdo de Jodo Maria, que
partira do desejo pelo aplauso publico, restringiu-se a parentes
e conhecidos, e alcanga expressao apenas no beco com os quatro
meninos. Ainda assim, h& deleite ao sentir-se admirado; o
pintor contenta-se com o aplauso possivel, resigna-se a sua
realidade.

Por outro lado, aceitou a gléria que lhe cabia, no formato
em que veio, fosse qual fosse. Diferentemente da postura de
mestre Romdo e do homem célebre Pestana; que tiveram sua
porcao de jubilo publico e admiragdo. Esta, entretanto, nunca
lhes foi o bastante; tanto a notoriedade de mestre Romao,
comparado a época ao célebre ator Joao Caetano, quanto a fama
das polcas de Pestana, tocadas por todos os lados, ndo foram
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suficientes. Faltava-lhes um qué de imortalidade - exatamente
o que desejara o velho regente ao retomar o antigo projeto
esponsalicio.

O conhecimento cultural dessas duas personagens
custou-lhes caro. Talvez a consciéncia mais desperta esteja
diretamente ligada a maior frustracdo que vivenciaram, cuja
extrema impoténcia nao poderia ter outra expressdo, que ndo a
morte. Ambos os misicos tinham conhecimento da
possibilidade de criacdo, e a almejavam acima de tudo. Teriam
talvez sofrido menos se, como Jodo Maria, ndo supusessem a
ampla capacidade criativa, e limitassem-se a mimesis.

Cabem ainda alguns comentdrios a respeito da
apresentacdo ja mencionada de Carpeaux. Nosso homem
habilidoso parece encaixar-se perfeitamente na qualidade
daquele que se contenta com as '"felicidades menores".
Entretanto, ndo podemos concordar com o julgamento que faz
do maestro Romdo Pires, segundo o qual o motivo para a
impossibilidade de expressao derivaria da tristeza pela perda
da mulher amada. Nao podemos comprovar essa hipétese pelo
conto; ao contrario, lembramos a definicdo dos dois tipos de
vocagao oferecida pelo narrador, seguida da afirmacado expressa
de que Romdo pertencia ao segundo tipo, das "que ndo tém
[lingua]".

Ademais, fica claro no texto que mesmo durante o
periodo do casamento, anterior portanto a morte da esposa,
mestre Romao nao se podia fazer expressar pela musica. Aquilo
que imaginava ser uma inspiragdo nao se pode concretizar - "a
inspiracdo nao pode sair".

Re\senhas Y0) o1+ |

Petrolina * v.2 * n.3 ¢ 2025



10

A necessidade ardente por reconhecimento externo,
garantindo a identificacdo social, lembra a tese de Jacobina, do
conto “O Espelho”, baseada na existéncia de duas almas - a
interior, da qual pouco se fala, e a exterior, objeto de
identificagdo externa. A cangao esponsalicia de mestre Romao
parecia corresponder a este objeto de identificacdo exterior e
social. A auséncia desse reconhecimento, associada a
incapacidade de alcanca-lo envolvida, foi responsavel por seu
padecimento. Diferentemente de Jacobina, que vestindo a farda
se viu novamente um, Romdo ndo pode nunca compor sua
cantiga, nunca foi "um" nesse sentido, e ndo suportou mais a
vida em tais condices.

Prosseguindo com a mesma hipétese, parece que a alma
exterior de Jodo Maria pode adaptar-se melhor as mudancas
reducionistas a que foi submetida. Até mesmo os nomes das
ruas que compdem o trajeto percorrido pela peregrinacao de
exposicdes de seus quadros sugerem = semelhante
apequenamento.

Da primeira exposicdo, na rua do Ouvidor, que
representaria a possibilidade de expressdo, os quadros passam
a rua do Hospicio, onde talvez suas faculdades mentais e
artisticas comecgassem a ser postas em davida. As duas dltimas
ruas representam as derradeiras tentativas de sucesso; assim, a
rua da Imperatriz prometeria a soberania almejada; ao passo
que a do Récio Pequeno demonstra a inevitavel diminuicao de
sua vaidade. Torna-se pequena a ponto de desistir das
exposicdes, mas ndo tanto, que ndo possa ser despertada
novamente, ainda que seja por quatro meninos em um beco.
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Assim, ao aproximar “Cantiga de Esponsais” e
“Habilidoso”, evidencia-se como Machado de Assis explora os
limites da criacdo artistica e da busca por reconhecimento social,
tensionando vocacdo e ambicdo em trajetérias distintas. Ao
problematizar esse jogo entre desejo intimo e validagao externa,
o bruxo do Cosme Velho expde nao apenas dramas individuais,
mas a propria tensdo entre subjetividade e sociedade, que
atravessa de modo recorrente sua obra.?

3 De acordo com Alfredo Bosi, “o objeto principal de Machado de
Assis é o comportamento humano” (2007, p. 11). Para um
aprofundamento na compreensdo mais ampla das tensdes entre ficcdo
e historia na literatura desse autor, destacam-se, na vasta fortuna
critica, as contribui¢ées de Coutinho (1965) e Gledson (1986).
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